Хавьеру Бардему и Пенелопе Крус понадобилось пятнадцать лет, чтобы понять, что они созданы друг для друга. Впрочем, как гласит старинная испанская поговорка, без сомнения, знакомая им обоим, — «кто слишком быстро ходит – спотыкается на ровной дороге».
Они познакомились в 1992 году — восемнадцатилетняя Пенелопа и Хавьер, который в свои двадцать три года уже считался одним из самых многообещающих молодых актеров Испании. И хорошо бы сказать, что уже тогда между ними пробежала искра, тлевшая следующие пятнадцать лет, — но ничего подобного на съемочной площадке фильма «Хамон, хамон» не произошло. Бардем всего лишь по-товарищески помог своей юной неопытной партнерше преодолеть смущение перед съемками любовной сцены. Дальше каждый пошел своим путем — «не оглядываясь и не сожалея», как поется в одной испанской песне. Сказать по правде, между этими двоими было мало общего.
Хавьер Бардем и Пенелопа Крус жили совершенно разными жизнями. Пока она штурмовала голливудские студии, он спокойно снимался в Испании. «За последние несколько лет я стал неплохо говорить по-английски — достаточно неплохо для того, чтобы понять, что этот язык никогда не станет для меня родным, — признается Бардем. — Когда я говорю «я люблю» или «я ненавижу» на испанском, так много всего приходит мне на ум, но когда я говорю то же самое по-английски, в моей голове пустота».
Ради того чтобы понравиться голливудским режиссерам, Пенелопа исправила прикус и, говорят, сделала ринопластику. В мире, где правят роскошные блондинки, она сделала ставку на знаменитый южный темперамент, вовсю эксплуатируя расхожий образ «страстной испанки». Довольно, впрочем, забавно, что на большой американский кинорынок Пенелопу вывел испанец Альмодовар, снявший Крус в легендарном уже фильме «Все о моей матери». Бардем, в свою очередь, откровенно признавался, что успех для него ничего не значит: «Актеры — как помидоры на рынке, потому что у каждого есть своя цена. И я такой же помидор. Но я тот помидор, которому наплевать, сколько он стоит». Однажды его спросили, почему он не пытается повторить успех своего соотечественника Антонио Бандераса. Хавьер состроил уморительно грустную мину и посетовал, что недостаточно хорош собой, чтобы понравиться американским женщинам. Конечно, это была отговорка. Даже мысль о том, чтобы переехать в США, приводила его в ужас: застенчивый ипохондрик Бардем превыше всего ценил спокойствие и постоянство. Он десять лет прожил с переводчицей Кристиной Палее и старательно избегал любых разговоров о личной жизни.
А вот Пенелопа сделала все, чтобы создать себе репутацию «Казановы в юбке». Ради карьеры она безжалостно порвала отношения с испанским музыкантом Начо Кано и включилась в игру по голливудским правилам. В 2000 году мировая пресса сообщила, что молодая испанская актриса завела роман с Мэттом Деймоном — отношения вроде бы завязались во время съемок фильма «Неукротимые сердца». Крус и Деймон слухи не комментировали, но и не опровергали, а вскоре после премьеры история тихонько сошла на нет. «Что бы это ни было — оно не сработало», — пожал плечами Билли Боб Торнтон, тоже участвовавший в тех съемках.
Следующим объектом интереса Пенелопы стал Джонни Депп. Потом — Николас Кейдж. Потом — Том Круз. История с Крузом вызвала у прессы гомерический хохот: это был четвертый роман Пенелопы с партнером по съемочной площадке. «Сеньорита уверена, что изобрела хороший способ продавать фильмы, — язвили журналисты. — Поздравляем, Пенелопа, ты изобрела велосипед!» Том Круз был первым и, пожалуй, единственным романом Пенелопы, который она выставила на всеобщее обозрение. Непривычную откровенность актрисы немедленно приняли за свидетельство того, что в истории Крус и Круза не все чисто. Том тогда разводился с Николь Кидман — разводился скандально и жестоко, заботясь прежде всего о сохранности своих капиталов. Вероломный муж, несчастная брошенная жена и легкомысленная любовница — стала ли Пенелопа частью этого треугольника по зову сердца или, как прозрачно намекали журналисты, согласно контракту, мы узнаем не скоро. Но после премьеры «Ванильного неба» в 2001 году она в течение трех лет честно отрабатывала образ идеальной герлфренд. На родине Пенелопой гордились — ведь она была единственной испанкой, вошедшей в когорту голливудских звезд. И одновременно немного стыдились — все-таки она увела из семьи отца двоих детей. Испанские колумнисты даже намекали на то, что Крус создает негативный образ испанской женщины, распущенной, беспринципной и не признающей норм морали. Бардем, с которым Пенелопа поддерживала приятельские отношения, время от времени говорил что-нибудь в ее поддержку. О том, какая она прекрасная актриса, как много она сделала для популяризации испанского кино в мире — ведь даже «Ванильное небо» было ремейком испанской картины «Открой глаза», в которой, кстати, тоже снялась Крус. Но никогда Бардем не говорил о личной жизни своей голливудской приятельницы. Впрочем, от него этого никто и не ждал. Время от времени снимаясь в Штатах и имея там репутацию серьезного драматического актера, Хавьер в отличие от Пенелопы наотрез отказывался становиться частью голливудского истеблишмента.
Впрочем, и у несгибаемого Бардема есть слабые места. Например, Аль Пачино, о котором Хавьер как-то сказал: «Я не верю в Бога, но я верю в Аль Пачино. Если когда-нибудь зазвонит телефон и на том конце меня спросят, не хотел бы я вместе с ним сыграть, я, кажется, просто сойду с ума». Или братья Коэн, с которыми Бардем готов работать бесплатно. Или Вуди Аллен, тот, кому Хавьер, по его словам, готов прочитать даже телефонный справочник. Именно он, великий манхэттенский невротик, и завершил историю, которая началась в 1992 году, пригласив Бардема и Пенелопу Крус сняться в своем фильме «Вики Кристина Барселона».
Удивительно, но к 2008 году Бардем и Крус имели в Голливуде примерно одинаковый вес. Она после расставания с Томом Крузом стала одной из самых востребованных в мире актрис. Он, получивший в 2008-м «Оскара» за фильм «Старикам тут не место», считался весьма дорогостоящим киноинтеллектуалом. То, на что у Пенелопы ушли годы титанических усилий, Хавьер получил почти играючи. Но, как бы там ни было, это была встреча равных. Бардем и Крус не рассказывают, в какой момент многолетние приятельские отношения превратились в любовные. Слухи о том, что между двумя испанцами вспыхнул роман, просочились в прессу довольно быстро. «Мы оба свободные люди, — раздраженно прокомментировала Пенелопа. — Можем делать все, что хотим. И вообще, с какой стати я должна перед кем-то отчитываться?»
Довольно долго журналисты были уверены, что Пенелопа провернула свой любимый номер: закрутила с партнером по фильму ради пиара и хороших кассовых сборов. Она делала это не раз и не два, поэтому неудивительно, что в глазах публики Бардему досталась роль двусмысленная и незавидная. Тем более что исполнительница одной из главных ролей Скарлетт Йоханссон обмолвилась: «Пенелопа прекрасная актриса, но порой мне кажется, что она слишком глубоко погружается в роль. Так глубоко, что и не вынырнуть».
Бардем и Крус в фильме «Вики Кристина Барселона», за который Пенелопа удостоилась «Оскара» в 2009 году
Бардем и Крус привычно отказывались говорить о личной жизни, и, возможно, интерес к их отношениям угас бы раньше, чем «Вики Кристина Барселона» сошла с экранов. Но этот фильм принес Пенелопе вожделенного «Оскара», и это все меняло. Говоря откровенно. в этом фильме Пенелопа и Хавьер играли самих себя: флегматичный художник и его буйная жена, отношения, длящиеся много лет и переходящие на новый уровень лишь под давлением внешних обстоятельств. Вуди Аллен придал этим образам гротескность, но всегда подчеркивал, что придумал их, отталкиваясь от реальных характеров своих актеров. Официальное заявление о том, что Крус и Бардем вместе, последовало больше чем через год после начала их отношений. Собственно, к тому времени все и так знали, что они пара — папарацци не раз заставали их путешествующими и отдыхающими вместе. Несколько раз таблоиды выходили с фотографиями целующихся Пенелопы и Хавьера и заголовком «Просто признайте это!»
Моника Крус, родная сестра Пенелопы и довольно известная актриса, заметила в интервью того времени, что Пе сильно изменилась: «Она уже не так одержима карьерой, как раньше. Возможно, потому что добилась почти всего, чего хотела. А может быть, у нее изменились приоритеты. Говорят, с людьми такое случается». Пенелопа действительно стала мягче- все чаще говорила о том, что надо бы взять передышку, что хочет иметь детей — своих и приемных. И что женщине, какой бы сильной она себя не считала, очень трудно жить без крепкого мужского плеча. В 2010 году стало понятно, что разговоры эти были не ради красного словца. Хавьер Бардем и Пенелопа Крус поженились и объявили, что ждут первенца. По нынешним временам паре удалось соблюсти почти все приличия: Бардем представил Пенелопу своей маме еще до того, как она забеременела, свадьбу сыграли до того, как беременность невесты начала бросаться в глаза. Испания ликовала: неистовая Пе наконец угомонилась — и не с кем-нибудь, а с соотечественником!
Предновогодняя прогулка по Милану. 2012 год
Их сын Лео Эскинас Крус родился в январе 2011 года, в день, когда Хавьера номинировали на очередного «Оскара» — за главную роль в мексиканской ленте «Бьютифул». Награду он не получил, но вряд ли это даже заметил — с тех пор как Бардем стал отцом, все прочее, по его словам, перестало иметь значение. Вскоре после рождения сына в прессе появилась информация о том, что в семье Пенелопы и Хавьера не все гладко — якобы супруги никак не могут решить, где им обосноваться. Голливудская карьера Крус, которую она не собиралась приостанавливать даже ради материнства, требовала ее присутствия в США. Бардем, никогда не скрывавший своей нелюбви к Лос-Анджелесу, рвался в Старый Свет. Вчерашним молодоженам предсказывали скорый развод, борьбу за ребенка и судебный процесс. «Да вы с ума сошли» — такова была единственная реакция Пенелопы на вопросы журналистов. Дело кончилось тем, что Бардем переселился в нелюбимые Штаты, а Пенелопа… Пенелопа стала чаще бывать в Испании. «Я бы хотела больше сниматься в европейском кино, — говорит она. — Меня очень привлекает арт-хаус — пожалуй, больше, чем коммерческое кино».
Папа, мама и двухлетний Лео на прогулке в мадридском зоопарке. Январь 2013 года
А тем временем Бардем снялся в «бондиане» — можно ли придумать что-то более коммерческое! «Координаты «Скайфолл» окончательно закрепили за ним реноме актера, способного «сделать кассу». «Они прекрасно дополняют друг друга, — говорит сестра Пенелопы Моника. — Думаю, они из тех пар, которые живут вместе много лет и в конце концов становятся похожи друг на друга даже внешне». Маленькому Лео еще не исполнилось два года, как супруги Бардем объявили, что ждут второго ребенка. «Мы, испанцы, считаем, что один ребенок — это все равно, что ни одного», — заметил Бардем.
Между беременностями супруги успели сняться в фильме Ридли Скотта «Адвокат», который должен выйти в прокат осенью 2013 года. «Кто говорит, что работать вместе с мужем тяжело? — сказала Пенелопа. — Наверно, тяжело, если вы познакомились на вечеринке три дня назад и поженились в Вегасе. А когда знаешь партнера как самого себя…» Иногда Бардема просят рассказать подробности их с Пенелопой отношений. Правду ли говорит Бигас Луна, режиссер их первого с Пенелопой совместного фильма, что Бардем влюбился в Крус еще двадцать лет назад? Как случилось, что многолетняя дружба переросла в любовь? Сколько детей они с Пенелопой хотят?
Бардем не отвечает — он, как и прежде, терпеть не может говорить о личной жизни. Но, возможно, ответить на все вопросы любопытствующих можно испанской пословицей, которую, говорят, очень любит Пенелопа: «Бог посылает человеку то, что он уже имеет».